Atervinning - hopp, forlitan, fortréstan, forvintan

En lastbil med en lysande gron container tippade
atervinningsmaterial pi Atervinningscentralens grusplan vid
skylten Obs! Enbart rent trd! Strax intill hade de tva last-
maskinerna slutat sitt arbete, och den nyflisade hogen dofta-
de trd och lyste mot en bla himmel.

Men trettondringen Ludvig hemma tyckte att sopsortering-
en var meningslos, eftersom jorden dnda skulle gi under om
tvahundra ar. Det gav mig ett knip i hjirtat att han skulle
ha s lite fortrostan infor framtiden. Kunde jag ge honom
hopp genom foton av sopsortering och dtervinning? Jag ville
forsoka.

Den elfte februari blaste det kallt fran havet. Férsta dagen
pa dtervinningscentralen, AC, gick jag runt i tvi timmar
och bestimde mig for olika fasta punkter att ta bilder fran.
Jag tinkte mig att i bilderna sedan se férindringar dver tid,
kanske till och med skonhet, kanske nagot annat som jag
inte ens hade tinkt pa dnnu. Bilderna borde visa det riktiga
i att sortera soporna pa ritt sitt, och att det dr hoppfullt att
sa manga vill sortera sina sopor medan tiden gir. Alla som
kommer till AC har gjort en extra anstringning och ett val
— de vill verkligen gora ritt och sortera ritt.

Sophanteringen i Varbergs kommun skéts av ett bolag,
VIVAB AB, gemensamt f6r Varberg och Falkenberg.

Avfallschefen hade gett mig lov att fotografera pa Hamn-
vigens atervinningscentral, men sa samtidigt att det fanns
andra anliggningar som var modernare och dirmed i bittre
skick. Inte ens dtervinningscentraler ir opéverkade av tidens
gang. Hamnvigen ligger dock nira dir jag bor och praktiskt
pa vig ut ur stan mot mina gamla forildrars hus.

Till AC kom miin i bilar och slingde, kvinnor f6ljde med
och sorterade, rampvirdar visade till ritt container, lastbilar
och traktorer flyttade och héll ordning. Klass, kon, dlder,
ekonomi och hilsa — allt paverkade instéllningen till avfall
och sopsortering, Fanns det hopp om framtiden pi Atervin-
ningscentralen?

Avfallet deponerades i olika avdelningar — mest i con-
tainrar, men dven i en del utrymmen som avgrinsades av
betongmurar eller bara i hégar utmirkea med skyltar. Pa
den stora grusplanen som vettee mot Getterons fagelstation
lag en stor hég med trd som skulle dtervinnas. Den fingade
mitt intresse. Efter en liten stund under mitt forsta foto-
besok var jag redan siker pé att hoppet maste gestaltas av
minniskor, men min kamera sig bara den dir hogen med

tri. Jag bestimde mig for att fotografera just den.



Trd som material dr laddat med andra associationer 4n till
exempel plast. Trd dr varmt och naturligt, plast ar konstgjort
och miljéstorande. Trd dr fornyelsebart, plast ar fossilt och
en dndlig resurs. Men allt finns tillsammans i ett komplice-
rat konsumtionssamhiille.

Inom skogsniringen star transporterna for en hog andel
av produktionskostnaden och oljeberoendet ir stort. Det
avverkningsmogna tridet sagas for det mesta ner av en skor-
dare. Direfter himtas det av en skotare, som kor det till ett
uppligg vid en skogsbilskant. Bida maskinerna gir pa die-
sel. En timmerbil hdmtar virket vid uppligget och transpor-
terar det vidare, kanske till ett annat uppligg, till ett sagverk
eller en massafabrik. Dir liggs det pd en timmerplan och
transporteras sa smaningom av en maskin in i fabriken eller
sagverket, eller ocksa vidare till en annan transport. Sigver-
ket och massafabriken producerar en vara, som i sin tur ska
frakeas till koparen. Tag, bét eller lastbil tar det vidare. Om
annan vidareforidling sker — sagat virke kanske ska malas el-
ler byggas ihop till hus eller mobler — féljer ytterligare trans-
porter till dterforsiljare och andra kunder i flera led. Innan
triet slutligen hamnar pi AC i Varberg har det helt sikert
gjort en lang, oljebaserad resa. Och inte ens dir ir det slut.

Ibland 4r bilderna klokare dn fotografen. Istillet for att
tvinga fram en bildhistoria om hoppfullhet och étervinning
ville jag vara 6ppen f6r den historia som ville berittas. Vad
kunde bilderna siga?

Den stora trihogen fylldes hela tiden pa. Personbilar
svingde fram pa grusplanen, backade upp mot hégen och
foraren och passageraren lastade ut bridor, trimébler,
trisaker och vad som helst tillverkat av tri. Skylten angav
"Enbart rent trd’, men jag sig spinmabler och allt mojligt i
hégen. Fina, svarvade bordsben och en rejil tripall pamin-
de mig om pappa och hans snickarbod dir han alltid har
tyckt om att hélla till, gdrna f6r att svarva i trd. Menings-
16sa lampfotter och ganska fula triskalar har han svarvat av
stockar frin ett gammalt fruketrdd eller en del av en kasse-
rad vivstol.

Mamma och pappa har i stort sett aldrig slingt en mébel.
Forst inkdptes den. Det ir inte pa IKEA, utan de kopte en
gang sina mobler i en “riktig” mébelaffir nir de skulle sitta
bo. Under aren har de bytt ut vardagsrumssoffan och en del
andra mébler, men det ir inte i takt med trenderna. Ofta
har jag sedan hittat de uttjinta méblerna i allt simre skick i
snickarboden eller i ett uthus dér de har anvints. Det mesta
kan vara bra att ha. Lingsamt har de annars blivit ved, en

atervinningscykel utanf6r stadens anliggning.



Under ett par virménader besokte jag AC di och da.
Hogen lag dir. Varen var kall. Jag forvintade mig att hdgen
skulle vixa och sig fram mot att dokumentera det. Efter
ett tag insdg jag att hogen visserligen vixte men bakom
den front som jag fotograferade. Nu blev det istillet sjilva
strukturen pa hogens yta, vidret, det skiftande ljuset, tiden
pa dygnet och himlen som jag fotograferade, medan bilarna
med trd till atervinningen lastades av i ett flode. Det tog
aldrig slut.

Det var mest min som slingde tri i atervinningen. Kanske
for att det dr stérre grejer - mobler, bridor, luckor, kon-
struktioner. Ofta kom de med slipvagnar. Hur langt hade
triet fraktats under sin livscykel?

Jag besokte AC flera ginger i veckan i bade regn och sné, i
rent morgonljus och dystert eftermiddagsljus. Ibland var det
full fart pa bilarna som snurrade runt, ibland var det all-
deles stilla och jag var ensam. Faglar seglade ver omradet.
Personalen sopade.

Ibland hade flishégen fitt en delvis ny profil, nir lastma-
skinen hade knuffat ihop den. Nigot dndrades. Den var
dnda alltid densamma.

Men snart skulle flisbilen komma, som den gér tre fyra
ganger per ér, for att flisa alltihop. Det flisade skulle koras
till ett energiverk for att eldas och ge virme. Antligen skulle
nagot hinda.

Under denna fotoperiod vixte samtidigt 4godelarna runt
mig, egna och andras, till en bade fysisk och mental tyngd
som hela tiden krivde atgirder och stillningstaganden, och
ibland blev jag tvungen att ta dgodelarna till tervinnings-
centralen. Vad var skrip och vad var virdefullt?

Det hinde jimsides i tiden. Adam skulle studera i Tjeckien.
Han limnade en studenttillvaro i Stockholm och kunde
inte ta med sig ut i Europa det han dgde men inte behévde.
Redan tidigare hade han limnat négra flyttkartonger med
osorterade ungdomssaker t mig att ta hand om. Bocker,
slalomskidor — inte kunde han sldpa runt dem dill tillfilliga
studentbostider i Sverige eller virlden. Samtidigt emigrera-
de Joel med sin familj till Adelaide. Kvar limnade han ett
hus i Géteborg, och pé den vinden blev det fullproppat med
saker han inte kunde slinga just dd. Barncyklar, bocker,
dyrare lampor och smamabler. I huset, som skulle hyras ut,
fanns det anda kvar saker. De fyllde flera kirror till tippen,
och jag fick ta hand om rejila resviskor och lidor med saker
han kanske ville ha kvar men inte orkade ta stillning till just
den dagen emigrationen skulle ske. Sju plastkassar mat fran

frys och kylskép slingdes. Mycket annat fanns kvar.










Under tiden blev mina foréldrar allt dldre och svagare. Det
blev tydligt att de inte sjilva kunde fatta beslut om framti-
den, fastigheten dir de bor, eller ens enklare vardagsrutiner
som vad som skulle handlas, slingas eller sparas. En bostad
pa 180 kvadratmeter, ett stort uthus och flera forrad dr
fortfarande fyllda med minnen, vackra och fula saker, me-
ningslosa prylar och praktiska anordningar om vartannat.
Overallt rester av konsumtion, féremal som hade svarat mot
verkliga behov eller férvirrade begir, och nu méste man ta
stillning till dem.

Min man och jag flyttade till Varberg i september, och vi
blev vil medvetna om att det man inte slinger nu, méste
man ta hand om sedan, stuva undan eller slinga i soporna.
Och det 4r ju inte sa enkelt — bor man i en stad, kan man
inte slinga skrip utanfor huset eller elda upp det i en tunna,
nigot min pappa annars brukade géra nir han fortfarande
stod pé benen.

Att vara minniska ér att ta hand om sina sopor. Men
mamma och pappa kunde inte lingre ga ut till soptunnan.
Det gjorde visserligen hemtjinsten, men hur skulle man
gora med sopsorteringen — allt som inte dr matavfall och
inte heller bor ga i hushéllsavfall, utan samlas ihop och ko-
ras ivig till tervinning: pappersforpackningar, glas, plast
och metall. Vi andra samlade deras skrip i kassar i hallen.
De gamlas vardagsliv gav stora volymer dtervinningsbart
material, framfér allt plast och kartong frin snabbmatsfor-
packningar. Att sortera soporna i ritt atervinningsfack ir en
moraliske riktig handling, och nu var det alltf6r litt att gora
fel.

Att ta hand om alla dessa féremal fran plastvardag till tri-
historia. Att vilja mellan skrip och virdefullt. Att dtervinna

eller inte.

I maj kom till slut fliskrossen till atervinningscentralen pa
Hamnvigen.

Fliskrossen styrdes med en fjirrkontroll. En lastmaskin
med skopa lyfte upp det som skulle flisas till ett transport-
band som matade fram mot valsar med piggar. Valsarna
tryckte materialet mot platar och galler i tuggen. En mag-
net, monterad dver transportbandet, skulle sortera bort me-
tall, exempelvis spikar. De hamnade i ett kirl. Aluminium,
som inte ir magnetiskt, spottades ut om det inte foljde med
“klimt” mellan magnetiskt material.

Processen var hogljudd och dammade rejilt. Medan
flis-tuggen arbetade bakom hégen med atervinningsmaterial,

korde personbilsférarna med viss tvekan och férsiktighet



fram med nytt material till hogen.

Nista dag for mitt besok stod flistuggen stilla. En pack-
ning behévde bytas. Jag fick tillfille att tala med foraren av
lastmaskinen, och han stillde upp som fotomodell i den
flisade hogen. Den hade vixt till oanade hojder bakom det
oflisade triet. Det hade krivts en erfaren lastmaskinsforare
for att skopa upp flis och bygga upp en hog i avsatser som
lastmaskinen direfter skulle kunna kéras upp pa, for att
fortsitta att bygga flishogen.

Tre maskiner var iging samtidigt, nir allt fungerade, tva
lastmaskiner och en flistugg. I vissa 6gonblick [6pte allt som
i en koreograferad dans: Skopor drog mot marken, héjdes
och gapade, tomde sig pa rite stille, flistuggen strickte
nacken och flisen matades ut i ojimna strommar, hogar av
material skyfHlades i ritt 6gonblick till ritt hog, det var fly-
tande rorelser och mycket ljud.

Sa fortsatte det under en dryg vecka, och jag hann med
flera besdk med kameran. Till slut var dtervinnings-
materialet genomtuggat. Min ursprungliga hog med spretigt
dtervinningstrd var bara pinnar pd marken framfér en gyl-
lengul flisad hog. Nu doftade det tri.

Hela tiden fortsatte personbilarna, ibland med slipkirror,
att backa upp mot atervinningshégen. Sist kom en man
med tribitar som han hade lagt i bilens baklucka. Han gick
fram mot lastskopan, talade med foraren och fick lasta ur
bakluckan direkt i den stora skopan. Sedan kérdes dven
hans tribitar till flistuggen. Den stora grusplanen framfor

flishégen var tom pd atervinningstri.
Allt var slut. Nagon slags ordning infann sig.

Efter att trdet har tuggats till flis, ska det himtas av lastbilar
och koras till forbrinning och ge virme. Varbergs energi,
som ligger inom synhill frin flishgen, tar inte emot det
flisade materialet. Nej, det ska frakeas till den som koper
det. Atervinningens egen logik och logistik ir en gita.

Just nu ir "hallbarhet” den mest omhuldade termen i
skogsbranschen. Skogen ir svaret pd alla miljofragor — den
binder kol, den ir vacker och hilsosam, den ska ersitta alla
fossila brinslen, allt man kan gora av olja kan man géra av
trd, skogen kan dessutom étervinnas i det odndliga och kan
alltid aterplanteras. Det tar dock sextio ér innan den ir av-
verkningsmogen.

Samtidigt 4r oljan si billlig att flisat bréinsle inte [6nar sig.
Kommunerna eldar hellre med sopor in med flis. Och att
dela upp trid i fraktioner och gora plaster gar visserligen, pre-

cis som vi gor med olja, men det ir 4n sa linge sd dyrt och




en sidan tidsddande process att det ir ling vig kvar innan vi
har avslutat oljeberoendet och éverallt bytt fossila brinslen
mot nigot producerat av tri. Och innan vi flisar trd, méste
vi forstds hugga ner skogen.

Ar det hoppfullt att manga av oss sopsorterar och limnar
till dtervinning? Flishgen 4r resterna av en del av var kon-
sumtion. Just den hir konsumtionen atervinns och blir till
virmeenergi. Kanske ir Flishogen ett hopp. Minga vill tro

att skogen dr en del av [6sningen. De som har fattat beslutet

att kora gamla trimébler till Atervinningscentralen deltar i

den.

Just nir hela virlden var flisad, kom en lastbil med en ly-
sande gron container och tippade dtervinningsmaterial pa
grusplanen mot Getterdn. Strax intill hade de tvé lastmaski-
nerna slutat sitt arbete, och den nyflisade hogen doftade trd

och lyste mot en bl himmel. Allt bérjade om.
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